意外的一萬四千公里Vol.10

↑伊寧-烏魯木齊路線圖

時間：2007年10月
里程：8934-11716km

草原上的盛宴

離開肥沃的伊犁河谷，鄰近哈薩克斯坦國界的公路大半蜿蜒在荒煙蔓草的崎嶇山丘。事實上，從博樂市出發以來，除了投宿托里縣城之外，幾晚的營地連水源都沒有。大概是不想把寶貴的假期都浪費在克難的旅途上，從伊寧開始與我們同行的車友十方，昨天下午終於使出全力往縣城衝刺，而筆直公路這端的我們，則被強勁的沙塵暴攔下，又過了一個缺水的夜晚。孰料，隔天餓著肚子一路騎到新地鄉，唯一的飯館竟然在十天前關門大吉啦！雖說裕民縣城不過數公里之遙，但折返繞路且錯過前方似乎比較有趣的草原縣道似乎有點不智。幸運的是，就在問路與要水的機緣巧合下，原本空空如也的胃袋和車袋一會兒就被熱情四川大嬸自家菜園的蕃茄和塔城酸梅給填滿了。滿載四川大嬸愛心的我們，上路沒多久便再度與十方巧遇，原來，這片名為庫魯斯台的草原竟然是新疆第二大草原，難怪會引起十方捨省道回縣道的興趣，即使這條縣道路況差得可以。
有別於青翠的巴音布魯克草原，塔城草原上的蘆葦與野生牧草早已染上初秋的金黃，有種蒼茫的美感。當我拿著相機亂拍一通，本以為只是路過的吉普車竟好奇地停下，有著藍眼珠的先生熱絡地邀約我們到前方不遠的家中喝茶。才踏進整齊的磚房，我們簡直不敢相信自己的眼睛！原來這位畜牧局的貝斯哈爾先生早交代家人準備茶點，即使桌上已被滿坑滿谷的食物佔據，更多點心仍不斷從廚房冒出來。家族成員從最老到最小的，幾乎全圍坐在炕上的大圓桌迎接我們，這就是哈薩克族人的待客之道，實在是太隆重啦！

↑塔城草原畜牧局的貝斯哈爾先生一家人與滿桌的哈薩克傳統茶點。(c)photoed by Water

傍晚行至塔城18公里外的額敏河支流正好也累了，心想反正今天吃得這麼飽，露營也不怕，於是再度與決定騎到塔城的十方暫別。就在我們坐在橋邊解決最後一袋四川大嬸送的酸梅時，幸運之神竟再度降臨──騎著摩拖正要回家的哈薩克先生和他的妻子，才不過好奇地和我們閒聊幾句，隨即招手便要我們跟上，說今晚住他家吧，今晚有個聚會吶。當金色草原被幽暗的夜空籠罩，不知從哪兒冒出的摩托車一輛接一輛出現，即使是來作客的人卻沒一人閒著，大夥從宰羊、烹調忙進忙出，這場教人大開眼界的豐盛晚宴就這麼從十點吃吃吃到隔日凌晨一點，吃到肚皮都快爆炸啦！我想，脫隊的十方實在不必為自己錯過這場神奇的晚宴扼腕，畢竟，一天內領教兩次哈薩克人無與倫比的待客之道可不輕鬆──這可是我第一次體會脹死邊緣的感覺呀…


↑在牙科診所百家爭鳴的新疆，伊寧老城區這張手繪老招牌尤其令我激賞！(c)photoed by Water

↑對於一個島民來說，國土疆界這種概念是十分新奇又迷人的。就連想在霍爾果斯口岸瞄一眼「國界」都得花錢這件事，也令我感到有趣極了。即使如此，最後仍只選擇在「國門」外遠眺那片屬於哈薩克斯坦的天空。(c)photoed by Water

↑又是因為「國境」才有的風景。(c)photoed by Water

↑遠眺阿拉山口口岸，中國與哈薩克邊境城鎮的燈火，在國境兩側純淨的暮色中各自搖曳生輝。感覺比要門票的國境還值回票價耶～(c)photoed by Water

↑中國與哈薩克斯坦國境邊緣的公路大多在鳥不生蛋的崎嶇地形中蜿蜒，沿路可得多打聽小道消息才找得到荒煙漫草中的水井。(c)photoed by Water

↑從博樂到托里的邊境公路飲水條件嚴苛，不得不和路邊的蟾蜍搶水喝（這兒的水其實略偏鹼性）。(c)photoed by Water

↑在托里縣城市場內第一次喝到傳說中的駱駝奶，由於已經發酵，酸度過於刺激，喝不出和其他奶有什麼不一樣。(c)photoed by Water

黃金堆成的喀納斯

由於一連串的失算，當我們來到新疆最北端的喀納斯，恰逢大陸國內觀光客傾巢而出的十一黃金週假期。近年來被炒作成「人間最後淨土」的喀納斯觀光圈，從昂貴的門票定價就可明顯感受到，此地乃專為遠道嬌客開發的度假天堂（註1）。要不是聽了先一步到這裡遊玩的十方提供的資訊，行李塞滿了數十個從山下背上來的囊，我們光是在這吃盤拌麵就可能大失血而亡啦（即使在西藏物資最缺乏的地區，物價都沒這麼高）。或許是商業操作得太精確，也可能是連續幾天的陰霾大雪，對這片寸土寸金的最後淨土，我始終沒什麼特別的悸動（反倒是心悸的次數比較多）。

↑一路從哈巴河馱到喀納斯，再到布爾津，紮紮實實的三十六個救命囊（讓我們免於大失血而亡）。(c)photoed by Water

↑不只是喀納斯，秋天的阿勒泰整個都是金黃色的。(c)photoed by Water

通往幸福的路口

沿著額爾濟斯河和烏倫古河緩緩南下，說也奇怪，真正見到河水的機會並不多，大多時候仍是一片乾枯草原或荒漠景象。從阿勒泰地區往南，有兩條近乎平行的道路通往天山腳下，只是不管國道還是省道，皆須跨越準葛爾盆地內綿延兩百多公里的戈壁灘。好在沿途平均約一百公里便有幾間餐館，除了梳洗不便，倒不至於渴死，而且三不五時還可見成群野馬或黃羊，傻傻地在馬路上亂闖，甚至撿拾卡車三不五時掉落的好東西。
進入準葛爾盆地南緣，無垠荒漠倏地切換成工業重鎮組成的地景，一架架鑽油機辛勤地往地底淘著黑金，一望無際的油田中卡車川流不息。只是這幅看似繁榮的人為景象，因為缺乏生活的痕跡，就像眼前混濁空氣中積著雪的天山，顯得有點撲朔迷離。

↑天山北坡下的「幸福路口」，除了指引方向的路標，啥都沒有。(c)photoed by Water

連接通往烏魯木齊高速路的沙漠公路終點，有個耐人尋味的名字叫「幸福路口」。若單純從食慾解禁的角度來看，這個宣告我們即將踏入美食世界的交流道的確是個能讓人感到幸福的起點。只是，高速路巧妙地穿越天山缺口，才幾個小時就毫無預警地終結了我們兩個月的北疆騎行，回想當初上氣不接下氣地翻越天山，不禁感到一絲絲的惆悵。

附註

（註1）一般遊客遊覽喀納斯皆以布爾津為起點，布爾津便順理成章成了搶錢的前哨站。接下來，不論是順時針或逆時針，唯一一條公路上的每個景點都要收費。

★更多照片刊載於2009年八月號《樂活單車》No.14