時間：2007年5-6月
里程：3782-4853km
↑路線圖，可點擊放大喔。
↑尚未從高原反應康復的阿美半途搭便車先行登上崗巴拉山口，直到四小時後阿水終於登頂時，阿美和寫真藏獒們都已睡著了。(c)photoed by Water
阿美、那根拉與史上最惡騎行同伴
尚未決定回程路線的小伙子阿鈞、不想就此結束旅程的文藝青年小吳、急性子的中年教師賴老師、準備打道回府的pingu、臨時起意從台灣飛到拉薩的小學同學阿美、等不到原約定陪騎同伴的我，以及從海拔五千公尺山區被買回的小土狗那根拉──在命運的牽引下，一群從四面八方騎單車而來的旅人們，因緣際會地在日光之城中一間尚未正式營運，僅靠口耳相傳的小旅店相遇。在忙著消化新奇事物與食物，以及各自打點補給物資的一週間，誰也沒料到命運之輪正將彼此帶往戲劇性的未來。
↑在風景如畫的羊湖畔為了躲避雷陣雨，只能窩在橋墩下紮營，作為阿美來到高原的第一個營地實在感到有點小抱歉。(c)photoed by Water
↑用神聖的羊湖水刷牙洗臉。(c)photoed by Water
↑在拉薩相遇的大家再度重逢，欣賞卡如拉山口近在咫尺的冰川。(c)photoed by Water
↑借宿熱龍鄉政府，和滿地的紅景天睡在同一間會議室。(c)photoed by Water
送別了pingu，我和阿美從拉薩啟程後的第四天，再度與風塵僕僕從後方趕上的三人與一犬（放在車籃中）相遇，原本還存有彼此體力懸殊，同行可能性不大的疑慮（當時賴老師早已不耐先行脫隊），卻在傍晚接獲一通阿美的緊急越洋電話後被迫接受事實──不和這群男生同行的話只有落單一途！於是，原本沒意外應當會陪騎到蘭州的阿美，意外地在尚未完全適應高原生活的情況下，便在江孜與我們Say good-bye了。
突如其來的變化讓人有點不知所措，我能跟得上這些人的速度嗎？他們願意等我嗎？拖垮了別人的計畫怎麼辦？如果個性相處不來呢…自阿美離去後，我們總是在追趕著將其他人遠遠拋在後方的賴老師，就連飯後傳個簡訊回家報平安都要被不停催促，滿腦子的不安與委屈，讓落後在日喀則夕陽餘暉中的我終於忍不住爆發，即使雙腳仍奮力地踩踏，隱藏在面罩下的臉早已眼淚鼻涕縱橫，一方面不甘於讓這種自我中心的人毀了旅程，一方面又不甘於脆弱的自己竟無法獨立生存。比起在荒野中求生存，搞不好與不適合的同伴相處才是最嚴苛的挑戰吧…那時是我唯一一次萌生退意。然而，誰也沒料到率先退出的竟是小土狗那根拉。
↑雖然這張是演出來的，不過稍早之前阿水的確被嘉錯拉山的強風吹倒在地。(c)photoed by Water
海拔五千多公尺的嘉錯拉山，冰冷又強勁的逆風吹得令人頭疼，太陽還沒落山氣溫卻已迫不及待下降，而賴老師則照例在我們到達約定的道班後抱怨連連。或許是不敵劇烈變換的環境與旅途勞頓，連日食慾不振的小那根拉終究不幸於途中往生。埋葬著來不及長大的那根拉，灑在嘉錯拉山凍原上的夕陽光輝令人感到刺痛，原本應該活躍在另一座五千公尺高山的小那根拉，何嘗不是因為遇到了我們這群不合適的同伴才有了這種命運呢？ 雖然賴老師總是自顧自地前進，讓落後的我們自生自滅，但無奈且令人不解的是，他也總是會在約定的地點不耐地等著對我們訓話。就在我差點選擇放棄繼續同行的某個餐桌上，賴老師終於先發難：「我決定騎到尼泊爾看看。」這個令我騎車也想、睡覺也想的事情總算發生了！天吶～札西得勒（註1）！從拉薩出發到崗嘎（註2）不過短短的十日，身邊的人事物變幻無常，意外中輟的阿美、悄然辭世的那根拉，還有被逼出走的賴老師…或許是繃緊的神經突然放鬆，小吳突然發狠，砸錢買下平常根本捨不得買的蘋果請我們，並有感而發地叨唸著自己選擇繼續走新藏線的雜陳五味。不過，我想這一切或許都是命運的安排，畢竟要共享眼前這幕絕美的喜馬拉雅群峰還是得有點緣份吧。
↑誕生於海拔五千公尺的那根拉，最終長眠在另一座五千公尺的嘉錯拉山下。(c)photoed by Water
↑從老定日遠眺拖著長長旗雲的珠穆朗瑪峰，當我們沈醉在寧靜風景的此刻，是否有人正在山巔徘徊於生死交關呢？(c)photoed by Water
↑令人深刻感受到「努力」的中文招牌，會心一笑之餘，不免覺得語文就是用來溝通的，意思通了就好，那些優雅複雜的語法在這單純的世界裡似乎只是多餘。(c)photoed by Water
↑與孤立在大草原的黑帳棚比鄰而居，語言不通的藏族老伯熱情地與我們分享僅有的酥油茶與糌粑，有著原始粗獷的大地的味道。(c)photoed by Water
↑因食物中毒還有點虛弱，只能眼巴巴望著阿鈞和藏族少年吞巴手上的風乾羊腿。(c)photoed by Water
↑某夜和我們作伴的三位藏族酷哥，萬萬沒料到在這遙遠的天邊竟有一張黝黑的木村拓哉明星臉。(c)photoed by Water
縱使崗嘎之後的路況和氣候每況愈下，阿水甚至還一度因芝麻糊拌糌粑莫名其妙地病倒在路上（註3），好在一路有志同道合的伙伴同行與熱情的藏族人伸出援手，總算能維持人形順利爬出狂風之境。連日頂著冷冽的逆風前進，每餐的食物不是泡麵就是乾糧，為了一頓像樣的晚餐，幾乎是拖著雙腿走進薩嘎街區的。直到晚上十點多終於能坐在像樣的餐館，望著眼前熱呼呼的飯菜，不知怎的，心中滿是感激。
↑薩嘎城外被我們命名為「洗澡藏布」的雅魯藏布江支流。(c)photoed by Water
附註
（註1）藏語的祝賀用語，意為吉祥如意。
（註2）又稱老定日。
（註3）在希夏邦瑪收費站受到熱情的食物援助，只是不曉得是否吃錯方法，午餐過後沒多久就開始拉肚子拉到全身虛脫。
★更多照片刊載於2008十月號《
樂活單車》No.9
